“陛下！出事了！”
一道急促而惊慌的呼喊声瞬间把他从思绪中拉回现实，周万家抬眼一看，才发现众人已经七手八脚将他抬到了书房里。
嬴政正端坐于案前批阅竹简，闻声抬头，一眼望见周万家那副虚弱不堪、仿佛随时会消散的模样，瞳孔骤然收缩，手中握着的竹简“啪”的一声直直掉在地上，在寂静的书房中显得格外刺耳。
他完全顾不上平日里那套严整庄重的帝王礼仪，几乎是踉跄着从席上起身，三步并作两步冲到周万家身边，声音里带着罕见的紧绷与急迫：“这到底是怎么回事？方才不是还好好的？”
周万家尽管面色苍白，却仍强撑着扯出一个笑容，用略带戏谑的语气打趣道：“政哥，你怎么也这么咋咋呼呼的，这一点都不像你呀！往常泰山崩于前你都面不改色，今天倒被我这点样子吓着了？”
一旁的沈策又急又气，忍不住高声咒骂道：“都什么时候了，你还有心思开玩笑！人都快没了模样，你倒是心大！”
嬴政仿佛没听见沈策的话，他伸出手想去抓周万家的手腕，指尖却径直穿过了那逐渐透明的虚影，什么也握不到。
他怔怔地看着自己空荡荡的掌心，再抬头看向周万家那若隐若现的身形，声音陡然沉了下去，带着一种近乎茫然的惊疑：“你的身体……怎么会变成这样？方才究竟发生了什么？”
周万家艰难地咽了口唾沫，喉结滚动了一下，声音微弱却清晰：“不是‘变成这样’……而是正在被抹去。就像从未存在过一样。”他顿了顿，目光越过嬴政的肩头，望向书房外那片熟悉的庭院，“我们是属于强制性穿越，时间从来就不是为了保护我们……而是筛选。”
嬴政眉头紧锁，眼中翻涌着难以解读的情绪：“筛选？筛选什么？”
“能活下来的人。”周万家苦笑，“或者说，能被这个时代接纳的人。其余的……都会像我这样，一点点消失，连痕迹都不留下。”
沈策猛地攥住自己的衣角，指节泛白：“你教过工匠用新式模具，帮太医改良药方，甚至参与过律法修订——这些事，难道不算‘被接纳’吗？”
“从一开始就已经被筛选出去了。”周万家闭上眼，声音越来越轻，“或许从一开始，我就只是个临时的变量，一个用来测试系统稳定性的……错误。”
嬴政忽然俯身，双手撑在担架两侧，将周万家困在自己与现实之间，语气斩钉截铁：“孤不允。”
三个字如金石坠地。
“你说你是错误？”嬴政的声音低沉如雷，“那便让这天地重写它的法则。若此世容不下你，孤便毁了这世，再造一界。”
周万家睁开眼，怔怔地看着眼前这张熟悉又陌生的脸——那双眼里没有怜悯，没有悲叹，只有一种近乎蛮横的意志，仿佛三千年的时空、亿万生灵的命运，在他眼中都不及眼前这一缕即将消散的魂魄重要。
周万家凝视着嬴政，在生命所剩无几的有限时光里，他竭力将一切重要事项清晰地托付出来：“政哥，没有用的，即便是神明降临也无法阻止这一切既定的结局，否则我也不会从一开始就如此羡慕那群被命运选中的先驱者。他们与我们不同，他们无需经历时空隧道那狂暴的碾压与撕扯，他们的穿越仿佛是命中注定、顺理成章之事，因此时间的洪流不会将他们淘汰出局。而我们，却是凭借外力强行想要穿越到这三千多年后的秦朝，也就是现在所处的时代。我心底真的无比羡慕这群先驱者，因为他们能够陪伴你走到历史的最后，见证你开创的一切。而我，却注定在这个时空停留不过短短五天。然而，我这一生从未感到后悔的一件事，就是能够将你带回家中，与你一同品茶，畅谈人生与理想。我已经将我毕生所学所悟的知识与心得，全部整理成笔记，留在了宿舍里。那里还有我绘制的所有图纸、详尽的分析报告，以及未来的规划蓝图。我甚至已经将每一个关键尺寸的公差都标注得清清楚楚。我深知自己余下的寿命已经寥寥无几，因此，我还特意反复叮嘱了那些工匠与工师，确保他们能够真正看懂、理解我的图纸与说明，并且能够严格按照要求，达到我所期望的制造精度……”
“……他们若仍有不解之处，可随时向你请教。政哥，你比我更懂如何驾驭人心，也更懂得如何让这些构想真正落地生根。”周万家的声音愈发微弱，仿佛风中残烛，每一次呼吸都像是在与无形的力量争夺时间，“只是……别让他们改我的设计初衷。那些图纸，不只是工具，更是我对这个时代的……一点念想。”