沈听澜拉开车门，刚迈下去，雾就像被什么东西激了一下，从路两边往上翻涌，却又诡异地绕着他散开一圈。白辞隔着挡风玻璃，眼睁睁看着他走入雾中，在离那个女孩五六步远的地方站定。雾在他们之间流动，时浓时淡。
“阿窈。”沈听澜开口，声音很低，被雾一裹，传回车里已经有些模糊，“你挡我的路了。”
被叫做“阿窈”的女孩笑得眼睛弯成了两枚小月牙，像终于等到了什么极开心的事。她转着伞，暗红色的伞面缓缓旋动，散出一串极细的水珠。
“哎呀，听澜哥怎么一上来就这么凶～”她拖了点软软的调子，像闹小委屈，“以前可不会这样子的。”
“你来这里做什么？”
“来找你啊。”阿窈说，“你不接我的信，也不回我的讯息，我只好亲自来了。”
“我没有收到过你的信。”
“你有。”阿窈轻轻歪了歪头，黑发从肩头滑下来，发间的红宝石在灰雾里像一滴凝固的血，“只是你不想看。”
沈听澜没说话。
白辞在车里，心跳越来越快。他有一种很奇怪的感觉，那个女孩明明在跟沈听澜说话，目光却时不时扫过来一眼。那视线轻飘飘的，却像一条极细极凉的蛇，顺着车窗缝钻进来，贴着白辞的皮肤一寸一寸往上爬。
“哇，里面的小哥哥脸色好苍白。”她眨眨眼睛，天真地感慨，“该不会已经没有多少机会晒太阳了吧。”
她一边说，一边把伞柄朝白辞的方向偏了偏。
雾就跟着往那边漫过去。
那股雾比刚才更浓、更冷，像整个林子里所有湿气都被那把伞调动起来，朝车身缓缓压去。白辞闻到一股极淡的、像水底青苔和旧绸缎混在一起的气味，胃里一阵翻涌，像被什么东西迎面压了一下胸口，连呼吸都短了半拍。
他猛地往副驾里侧缩了一下。
沈听澜察觉到身后车内的异动，往左移了半步，身形直接截断阿窈与车窗之间的视线，将白辞和那把诡异的伞彻底隔开。周身翻涌的浓雾都随他的气场微微一滞。
他语调冷了下来：“阿窈，收起你的伞，别把伞往他那边打。”
阿窈愣了一下，像是没料到沈听澜会用这种语气对自己。
伞柄还在她指尖轻轻打转，那弯月牙似的笑意僵在脸上短短一瞬，转瞬又化开，变回那副甜软无害的模样。她垂了垂眼，长长的睫毛在雾色里投下浅浅阴影。
“哎呀，干嘛这么严肃嘛。”阿窈眨眨眼，拖著软软的腔调，语气无辜又乖巧，“我就只是好奇多看两眼而已，又不会真的做什么。车里的那位，不介绍一下吗？”
“不需要。”他说。
“听澜哥，你越是这样，我越好奇。”阿窈的声音里带上了笑意，那笑和之前都不同，多了一点实质性、有温度的兴奋，“你的朋友，居然要你亲自开车带着走，你以前可不会这样。”
“我以前是什么样，你应该很清楚。”
阿窈不笑了。
她抬起手，把伞沿往上抬了抬，露出整张脸。白辞从沈听澜肩侧的缝隙里看清了那张脸。很白，白得不像活人，眉眼却生得极好，和沈听澜有几分说不出的相似，又全然不同。最让白辞心惊的是她的眼睛，黑得没有一丝光，像两口被雾填满的枯井。
“就是因为清楚，才来找你。”她说，“你这些年，过得太像个人了。”
这句话像一根针刺进空气里。白辞看见沈听澜的后背僵了一瞬。
“像个人不好吗。”沈听澜说。
“不好。”阿窈说，“你本来不该是现在这样。”
“你费这么大力气把我拦下来，不会只是来跟我叙旧的吧。”
“叙旧不好吗？”阿窈指尖捻着伞柄又转了半圈，暗红色的伞面在雾里像一朵开败的花，“我们多久没见了？两年？三年？你在外面过得这么自在，不会把从前的事都忘了吧？”
“没忘。”沈听澜说，“一样都没忘。”
“那就好。”阿窈往前迈了一步，“姐姐说了，让我把你带回去。你欠沈家的东西，还没还清。”
沈听澜没有挪动脚步。白辞隔着车窗，却看见他垂在身侧的手，缓缓攥紧。