车子转过又一道弯。
白辞一眼瞥见路边那棵老槐树。方才途经此处时，断裂的枝桠斜压在柏油路肩，地面散落几片碎叶。而此刻，那截断枝依旧停在同一个位置，角度、形态，连枝头挂着的半片枯叶，都分毫不差。
他的心骤然一缩。
“沈哥。” 他嗓音发紧，“这条路…… 我们是不是已经走过一遍？”
沈听澜把车停了下来。
他没回答，只把空调关了。车里一下变得极静，静得能听见雾水蹭过车身铁皮的细碎声响，轻而细密，像很多根手指在车窗外面缓缓摩挲。
“白辞。” 沈听澜忽然开口。
“嗯？”
“把安全带再系紧一点。”他的语气异常平静，带着一种白辞从未听过的、像在安排后手般的确定，“坐好，不管看到什么，都别动。”
白辞没问“会看到什么”，他低头攥住胸前的安全带，一股阴冷的寒意顺着指尖漫上来，冻得手指发僵，他反复用力向后拽，把已经扣好的带子收得更紧。等他抬起头，目光落在前方挡风玻璃外，整个人僵住了。
路中央的雾里，站着一个小姑娘。
艳丽的黑红洋裙剪裁利落，缎面布料在灰雾里泛着暗沉光泽，裙身缀满细碎的红玛瑙珠饰，裙摆张扬地铺开。瓷白的面孔衬得一头乌发愈发浓黑，长发肆意垂至腰侧，发间别着一枚雕琢诡谲的暗红宝石发饰，最让人无法移开视线的，是她手里那把伞。暗红色的伞面，像浸过陈年的雨水，近于发黑；边缘滚着一圈极细的银丝，在灰蒙蒙的天光下泛着幽冷的亮。她撑着伞，微微歪头，望向车厢里面。
然后，她笑了。
笑意浅浅，眉眼柔和，看着温顺又乖巧，仿佛只是遇见了相熟的老友。
“听澜哥。”她的声音穿过玻璃，落进车里，轻得几乎像耳语，“你还是老样子，明明已经绕了三遍弯道，才肯心甘情愿把车停下来。”
她指尖轻轻转动手中的伞柄，伞沿的银丝在灰雾里晃出一道细碎冷光。
“我找了你许久，这下，总算把你拦下来了。”
沈听澜坐在驾驶座，纹丝不动。白辞余光瞥见他握在方向盘上的手缓缓收紧，指节泛白。他既不看白辞，也不开口，只是死死盯着雾中的女孩，眼神冷得陌生。褪去平日里那副戏谑模样，此刻眼神是情绪尽数抽离、毫无温度的漠然。
“你认识她？”白辞小声问。
沈听澜没有回答。他极轻地吸了一口气，像在把什么压回去。
“你在车里等我。”他说。
“沈哥——”
“别下车。” 他打断他，语气很平，却不容拒绝，“记住我刚才说的话。别动。”