林砚倒了一杯茶，递给collector。collector接过去，抿了一口。苦，回甘。“林老板，你的茶还是54℃。”“对。54℃。刚好。”“你记得？”“不记得。但心记得。”collector笑了。
门被推开了。进来的是一个老男人，七十多岁，穿着旧军装，胸前挂着勋章。他的背很直，走路很稳，但眼睛很红，像哭过。
“请问，这里是听风斋吗？”
“是。请坐。喝茶吗？”
“喝。”他在八仙桌旁坐下，林砚倒了茶。他端起来，一口喝完，像喝酒。
“您想交易什么？”
“我想让我战友活过来。”
“交易不能让人死而复生。”
“我知道。但我欠他一条命。他替我挡了子弹。我活着，他死了。我不安。”
“您想用‘不安’换‘安心’？”
“对。”
“代价是——失去‘愧疚’的能力。您不会再觉得对不起他。”
他愣了一下。“那我还是人吗？”
“您是人。但您失去了‘良心’的一部分。”
“那我不交易。”
“好。”
“但我还是不安。”
“我教您一个方法。”
“您去他墓前，跟他说‘对不起’。说一万遍。说到安心。”
“他听不见。”
“您听见就行。”
他低下头，看着空茶杯。“苏老板，您有过对不起的人吗？”“有。”“谁？”“自己。”“为什么？”“因为我把记忆交易了。忘了自己是谁。”“您后悔吗？”“不后悔。因为有人帮我记。”他看向林砚。老男人也看向林砚。“他是您什么人？”“他在意的人。”“他在意您什么？”“不知道。但在意。”
老男人的眼泪流了下来。“苏老板，我回去。去墓前。说一万遍。”“好。”他站起来，走向门口。“苏老板，谢谢您。”“不客气。”他推开门，走了出去。阳光照在他身上，他的影子很长。
小忆看着那扇关上的门，对collector说：“师傅，我以后也要像林老板那样，用心帮人。”“你会的。因为心在。”“对。心在。”小忆笑了。
窗外的天，晴了。阳光照在防护罩上，很美。