collector捐赠后的第十天，林砚和苏婉坐在后院，看新茉莉。它长成了一棵小树，枝条很多，叶子很绿。花开了很多，白色的，小小的，一簇一簇。
“苏婉，它长大了。”
“长大了。比你高了。”
“对。比我高了。”
“你老了，它还在长。”
“老了也好。老了可以看它长。”
他笑了。她也笑了。
苏婉看着林砚的脸。皱纹多了，头发白了，但眼睛没变。还是亮的，像星星。
“林砚，你幸福吗？”
“幸福。”
“为什么幸福？”
“因为你在。”
“你在我也幸福。”
他握住她的手。她的手也老了，皱了，但暖的。
“苏婉，你记得我们第一次牵手吗？”
“不记得。但心记得。”
“心记得什么？”
“记得你的手很凉。我帮你暖。”
“现在呢？”
“现在你的手暖了。”
“因为你在。”
她笑了。他也笑了。
小静走过来，手里拿着绣花布。她坐在老茉莉树下，开始绣。绣一朵小小的茉莉，白色的。
“小静，你绣什么？”
“绣心。绣一朵不会谢的花。”
“绣好了给我。”
“好。”
小静低下头，一针一针，很慢，很稳。
小荷来了，提着茶壶。她坐在新茉莉树下，开始煮茶。槐花循环茶，灰色的茶汤里浮着白色的槐花。
“小荷，你煮什么？”
“煮心。煮一杯不会凉的茶。”
“煮好了给我。”
“好。”
小荷倒了一杯，递给林砚。林砚接过去，抿了一口。苦，回甘。
“小荷，你的茶还是54℃。”
“对。54℃。刚好。”
“你记得？”
“不记得。但心记得。”
小荷笑了。
collector来了，坐在门槛上。他手里拿着那本旧相册，翻着，看着。
“collector，你看什么？”
“看心。看那些来过的人。”
“他们还在吗？”
“在。心在。”
collector笑了。
门被推开了。进来的是一个年轻女孩，十六七岁，穿着校服，背着书包。她的眼睛很亮，但眼神很急，像在找什么。
“请问，这里是听风斋吗？”
“是。请坐。喝茶吗？”
“不喝了。我赶着上学。”她站在门口，没进来，“我就是想问问，这里是不是能帮人？”
“能。您需要什么帮助？”
“我妈妈。她生病了。很重的病。医生说治不好。我想让她好起来。”
林砚走到她面前。
“孩子，您不用交易。”
“为什么？”
“因为您妈妈不需要您交易。她需要您好好上学，好好长大，好好活着。”
“那她会死吗？”
“会。每个人都会。但她死的时候，会想到您。想到您好好活着，她会开心。”
女孩的眼泪流了下来。“林老板，我害怕。”“怕什么？”“怕她死了，我一个人。”“您不是一个人。您有她。她活在您心里。”“心里？”“对。心记得。不需要交易。”
女孩哭了很久。林砚没有安慰她，只是站在她旁边，等她哭完。“林老板，谢谢您。”“不客气。去上学吧。”“好。”她推开门，跑了出去。
林砚转过身，看着苏婉。“苏婉，我做得对吗？”“对。”“我不确定。我的记忆是借来的。我不知道那是我的想法，还是慧空的。”“是你的。因为慧空不会安慰孩子。他在意的是修行。”“你怎么知道？”“因为你是林砚。不是慧空。”他笑了。
窗外的天，晴了。阳光照在防护罩上，很美。
苏婉走到林砚面前，握住他的手。“林砚，你幸福吗？”“幸福。”“为什么？”“因为你在。”她笑了。他也笑了。