过了好一会儿，他才开口，“没有原因，我就是不愿意。”
张福贵“噌”地站起来，手往桌上一拍，油灯跳了两下，他的声音一下子拔高了：
“张亭！你眼里还有没有这个家？你爷你奶的坟还在村里，你弟弟泉儿死的时候还那么小，剩下你们兄弟两个，你当老大的，不先成家，不续香火，你对得起谁？
你爹没能耐，没给你挣下家业，这个我认。可你不成亲，不尽人子之责，这就是不孝！”
张亭还是不动，垂着眼，像是根本没听见。
张福贵更气了，嗓子里都带了颤音：
“你别以为我不知道你怎么想的。你就是读了几年书，心气高了，眼里看不上穷人家的姑娘。
行，咱们山谷里是没合适的，那你就跟着江树出山，去外面找。这个家，我来撑！
你别拿‘不想成亲’来搪塞我，天底下没有哪家后生不想成家的！”
张亭依旧不吭声。
吴莲站在张亭身边，伸手去拉他的袖子，声音里带上了哭腔：
“亭儿，你跟你爹说句软话，别这样。你爷爷生前最疼你，你成家立业，那是他在天有灵最想看见的事。
你难道要让你爷爷的在天之灵都闭不上眼吗？”
杨柳儿也在旁边轻声劝：
“小亭，你年纪也不小了，有什么难处你说出来，咱们一家人想办法。
婶子知道你心里头不痛快，可日子总得往前看啊。”
张巧枝见嫂子落了泪，也劝：
“亭儿，你娘为你的亲事操心了好几年了，你就当心疼心疼你娘，点个头吧。”
张福顺不擅言辞，只低低说了一句：
“亭儿，你听你爹一句，不会害你。”
张亭站在那儿，任身边的人轮番劝说，像一块立在堂屋中间的石头。
灯花又爆了一下，火苗忽长忽短，把他脸上的阴影拉得一阵一阵的。
他缓缓抬起头，眼睛扫过父亲、母亲，扫过两位婶子和姑姑，最后落到张福贵脸上。
他的眼神又深又直，直直看着父亲，一字一顿：
“爹，你们再逼我，我明天就离开山谷。”
整个堂屋都静了下来。
吴莲的眼泪“唰”地就下来了，她一把抓住张亭的胳膊，指甲几乎掐进他皮肉里：
“亭儿！你在胡说什么！你离开山谷去做什么？你一个人能去哪？你这不是要娘的命吗！”
张亭没有抽回胳膊，也没有安慰母亲，声音还是那样，不紧不慢，不高不低：
“我说到做到。”
张福贵被这话堵得胸口发闷，他嘴巴张了张，又张了张，到底没再把“不孝”那套说出口。
他知道自己儿子如今的脾性，太清楚了。
这小子不声不响，可倔起来比谁都硬，尤其是在山谷里待得久了，有时候能一整天不说一句话，谁跟他说话他应一声，不应的时候眼皮都不抬。
他说“离开山谷”，真不是吓人。
吴莲哭得站都站不住，杨柳儿忙上前扶住她，把她往条凳上带。
张巧枝急得连声说：“亭儿，你别这样，咱们不逼了，有话好好说。”
张福顺也站起来，小声道：