青铜门的最深处，一层门影缓缓向内收拢。
那一层里，几道人影同时被拉长，像是正被看不见的手拖向日晷中心。
夜岚忽然捂住了自己的左眼。
金色晷针在她眼底疯狂旋转。
“不行。”
“第五口钟要开始收拢了。”
纪念抬头。
“收拢什么？”
夜岚看向石街上的居民。
孩子身后的第二道影子已经与他的脚重叠。
卖鱼妇人的刀尖停在半空，手臂却多出了一道正在后退的残影。
更远处，几名居民的脸同时转向不同方向。
他们看见了不同时间里的街道。
“他们的时间。”
夜岚的声音像从很远的地方传来。
“先遣人员的时间，还有所有居民留下的时间。”
“第五口钟响起以后，日晷会把这些时间一层一层收回去。”
“人会被拖进更深的地方。”
“记忆、声音、身体，最后连曾经活过的痕迹都会被留在里面。”
金发骑士长握紧剑柄，挡在最近的一排木屋前。
“那就不能让钟响。”
夜岚闭上眼睛。
她腰间三枚铜铃同时震动，却没有发出声音。
“我阻止不了。”
“我只是守钟人。”
纪念看着她。
“守钟人是什么？”
夜岚没有回答。
她的右眼深处，蓝色雷光忽然亮了一瞬。
青铜门内，一道新的裂缝从更深的时间层中张开。
里面传来不止一个人的呼吸。
还有女人压低声音的哭泣，男人不断重复的求救，以及某个孩子一遍遍问着“现在是哪一天”。
姜沐黎的呆毛慢慢垂了下来。
好多声音。
好多被卡住的人。
她看了一眼自己刚刚延伸出去的灰线，又看向那些还没有回来的门。
“纪念姐姐。”
“嗯？”
“可以一起救吗？”
纪念握紧重锤。
“先遣队和居民，一起救。”
她站起身，指尖的像素光重新铺向青铜门。
“诺拉，找下一层。”
“骑士长，守住外面。”
“夜岚，告诉我哪一口钟会把人拖走。”
夜岚睁开眼睛。
她第一次没有躲开纪念的目光。
“第五口。”
“已经开始了。”
整座日晷突然安静下来。
不是声音消失。
而是所有声音都被拉到了同一个瞬间。
灰灯的火焰停在半空。
门缝里的雨滴停在半空。
孩子身后的残影停在半空。
只有那道沉重的齿轮声，还在继续向前。
当——！！
第五口钟响了。
钟声没有从天空落下。
它像是从每一个人的胸腔里同时敲出，震得石街上的木屋一间间向内凹陷。
居民的影子被硬生生从脚下扯起。
短发女人刚刚恢复清晰的左腿再次浮现出裂纹。
青铜门后的几道身影被无形的潮水推向更深处。
诺拉的灰灯亮到极致，灯下的灰蛾却一只接一只撞向灯罩。
金发骑士长横剑站在居民面前，剑身上的金色圣光被钟声压得不断弯曲。
夜岚的身体猛地一震。
一道蓝色雷纹从她右眼蔓延而出，沿着脖颈、肩膀和手臂迅速铺开。
她想抬手敲响腰间的铜铃，手腕却被雷纹钉在半空。
左眼里的金色晷针停住了。
右眼里的蓝色雷光也停住了。
她被固定在钟声最响的那一刻，像是这座人圈终于找到了自己的钟柱。
纪念向前一步。
“夜岚！”
夜岚抬起头。
那张疲惫了不知多少年的脸上，第一次露出近乎清醒的恐惧。
她张开嘴，声音被层层时间撕成碎片。
“这里第一次敲钟的时候……”
“还不是人圈。”