花头巾掉了，她没有捡。
她的左脸上那道巴掌印已经肿起来了，在蜡黄的皮肤上浮现出一个清晰的、暗红色的五指印。
她抬手摸了摸脸，疼得倒吸了一口凉气。
然后她站直了身体，整理好自己脸上和身上的狼狈痕迹，用一种公事公办的语气开口了：
“王东，我是来跟你离婚的。咱们离婚手续还没办呢。”
王东盯着她。
那道目光很沉，像是两扇被锈住了的铁门，压得人喘不过气来。
他的手垂在身侧，手指微微蜷缩着，像是在竭力克制着不再抡起来打第二巴掌。
唐甜甜从地上捡起那个报纸包，拍了拍上面的土，打开，露出里面厚厚一摞大团结。
十元一张，五十张，整整齐齐地码在一起，用一根橡皮筋勒着。
她把报纸包平放在手掌上，往前递了一小步，像是在喂一只野猫，怕靠太近了被抓伤：
“这是五百块钱。你答应离婚，这钱就是你的。你放心，不麻烦的，车就等在村口，接你去县里再送你回来，不耽误你功夫。”
王东低下头，看着那个报纸包。
大团结上印着各族人民大团结的图案，在那个贫瘠的冀省农村里，五百块钱是一笔天大的数目。
一户人家一年的工分折算下来也就几百块钱，一头大肥猪才卖八十块。
五百块能买六头猪，能把这三间破土坯房翻修成砖瓦房，能给老娘找个正经大夫看眼睛，能让王南娶上媳妇。
他盯着那些钞票，沉默了很长时间。
然后他冷笑一声。
那笑声很短很轻，从鼻子里挤出来，带着一种被压了很久很久终于压不住了的讽刺：
“这么快就出狱了？还找好下家了？”
唐甜甜没有否认。
她知道否认没有意义。
王东不傻，她这人花钱向来大手大脚，如今又没了工作，不可能拿得出五百块钱。
这钱肯定有人给她出的。
她只是把手掌又往前伸了伸，语气尽量放得柔和：
“王东，以前的事就不说了——咱们都有错。好聚好散吧？”
她说着，晃了晃手里的报纸包。
橡皮筋勒着的那摞大团结在正午的阳光下闪着微光，每一张都是新的，折痕笔挺，像是刚从银行里取出来的。
王东看着她。
那个他曾经捧在手心里怕摔了、含在嘴里怕化了的女人。
那个穿着他攒了三个月工资买的红毛衣，笑成一朵花的女人。
那个他跪在地上给她系鞋带的女人。
那个被他捉了奸，却连一句对不起都没跟他说过的女人。
他的肩膀在发抖，手指蜷缩成了拳头。
但他没有再抬起手来打她。
他只是盯着她那双眼睛，那张脸，那只托着五百块钱的手掌。
他沉默了好一会儿，然后用一种低沉的、像是从胸腔最深处挖出来的声音，一个字一个字地说了出来：
“唐甜甜，这辈子，你休想离婚。”