茹冰接过那叠钞票，手在微微发抖。这辈子他还没一次拿过这么多钱。他把钞票数了两遍，抽出五张一百的，递给李旺。
“阿旺哥，这五百块是下周租教室的押金和第一个月房租。杨主任那边说好了，一个月一百五十块。这是我这个合伙人的第一笔投资。”
李旺接过钱，在计算器上按了几下，把新数字记在账本上——那是“旺冰补习班”的第一笔支出。他忽然觉得，这个二十出头的大学生，比他想象的更成熟。他不是在给人打工，他是在做自己的事业。虽然这事业现在还很小——两个老师、八十个学生、一间租来的办公室，可它是一颗已经发了芽的种子。
“小冷，后天‘旺冰补习班’正式开课。目前三十二个学生报名了。我保证，咱们能招满四十人。”
“我相信你，阿旺哥。”
茹冰翻开备课本，整理下周的教学计划。窗外的夕阳正沉入老工业区的烟囱后面，把整条老街染成温暖的金黄色。隔壁杂货铺的收音机播放着***的评书《岳飞传》，惊堂木拍得啪啪响。
他抬起头，看着窗外渐次亮起的灯火，忽然觉得这座城市开始有了温度。不是因为霓虹灯更多了，是因为这里有了他的学生、他的朋友、他的事业。因为有人在等他——等他在周末的下午走进教室，拿起粉笔，在黑板上写下第一行板书。
当天晚上，茹冰回到出租屋。房间里很安静，只有窗外偶尔传来几声猫叫和远处火车汽笛的长鸣。他坐在桌前，打开那盏搪瓷灯罩的台灯，铺开信纸。笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
第一封写给冷姑爷和莫愁姑姑：
“阿爷、阿姆：见字如面。我在西都一切都好。培训班的课上完了，挣了五百块块钱。另外，我和李旺哥合伙开了周末补习班，叫‘旺冰补习班’，等收入稳定了，我就把茹心的学费寄回去。茹心开学那天，阿姆记得煮两个红鸡蛋。阿爷的风湿别忘了按时吃药，我托人带了两瓶虎骨酒回去。等过年，我给您带一条好烟。儿 茹冰。”
第二封写给茹心表妹：
“茹心：你要开学了，阿哥替你高兴。读书的机会来之不易，要加倍珍惜。阿哥给你寄了一支钢笔，就用它好好写字。将来你拿着它走进考场，阿哥在考场外等你。记住阿哥的话——咱们家虽然穷，可志气不能穷。兄 茹冰。”
第三封写给东西哥。这封信最难写，写了又撕，撕了又写。最后只剩几行字：
“东西哥：我在西都挺好的，现在在龙湖镇中学当代课老师，周末还办补习班。我教学生画辅助线的时候，总想起你在黑板上画圆从来不用圆规的样子。你教我的那句话，我原封不动教给了学生——‘辅助线没有对错之分，只有敢不敢画之分。’一个叫李丹的男生，画了六条辅助线才解出证明题，然后跟我说——‘第六条线画出来的时候，我觉得自己像个天才。’等过年回去，我请你喝酒。不是重阳烧，是西都的大曲。弟 茹冰。”
他把三封信分别装进信封，用浆糊封好口。然后关了灯，躺在床上，继续想心事。
月光透过窗户洒在地板上，像铺了一层碎银子。他闭上眼睛，眼前浮现出很多画面：冷姑爷蹲在铁马桥头抽烟的背影，茹心表妹拿着新钢笔在灯下练字的侧脸，李丹捧着试卷说“冷老师我及格了”时发亮的眼睛，甄贤公公在无字碑前深深鞠躬的样子。
他翻了个身，把枕头底下的铁盒子往里推了推，闭上了眼睛。窗外有月光，有虫鸣，有远处火车汽笛拖得长长的回声。他在这座城市里，终于不再是一个多余的人。