尤清水的手指还搭在栏杆上。
午宴上时轻年与莉娜两人并肩而行，被无数视线追随的那一幕，从她眼底刻进去之后就没有真正化开。
喝了数不清的酒也没冲走，睡了几小时也没消。
现在它松了。
从内部化开了，如同一块被投进温水的糖，边缘先软下去，然后整个塌成一团甜。
她的肩胛骨在布料下面微微沉了半寸。
卸了力。
可她脸上什么都没有露。
睫毛垂了下去，遮住了眼底那一瞬间的溃散。
"你为什么要跟我解释这些。"
她的声音闷闷的。
带着一点自己都没察觉到的，被人哄软之后的钝。
"我们之间，好像还没到需要你解释的地步。"
时轻年的呼吸在她身侧变了一下节奏。
"因为我想说。"
他答得很快。
"我想清清楚楚地告诉你。"
"莉娜是谁，为什么会在船上，为什么会站在我旁边。"
"我不想让你误会我。"
这句话说完，他默了默。
海风把他额前那几缕发丝往后掀。
"我不想让你有哪怕一点点的可能，因为这件事不开心。"
"更不想你因为这件事，疏远我。"
尤清水的指甲在栏杆上磕了一下。
那一声很轻，被海浪吞掉了。
可她自己听得见。
她的整条脊背都在这一句话里酥了。
从后颈上一小块被海风吹凉的皮肤开始，一路往下窜，窜过腰窝，窜到膝弯，连脚趾都蜷了一下。
这已经不是解释。
这是把心掏出来放在她面前，摊开手，让她看。
她该说什么？
说"我不会疏远你"？太软了，软到几乎是应许。
说"随便你"？太狠了，他会当真。
说"你不用在意我"？虚伪得连她自己都听不下去。
不管说什么，都太暧昧。
都是往那条线的对面迈半只脚。
而那个人还一直盯着她。
她能感觉到那道视线的重量落在她的侧脸上，落在她的鼻梁、颊侧、嘴唇的轮廓上，一寸一寸地贴着。
尤清水的眼神开始飘。
先往左边飘，落在挡风屏的弧形边沿上；然后往上飘，落在那片密不透风的星子里。
最后往下飘，落在自己搭在栏杆上的手背，指骨在夜色里显出一种冷白的、几乎透明的质地。
她需要一个话题。
随便一个，能把这团在两个人之间越涨越满的东西挤开一点缝的话题。
"温斯顿家。"
她开口了。
喉咙有点干。
"既然这个合作对时代这么重要。"
"你今天在宴席上，敬酒环节，当着所有人的面直接走向我。"
她终于把脸转了回来，但目光只落在他的下颌线上，没有往上抬。
"传出去，温斯顿那边的人不可能没反应。"
"还有你父亲。"
尤清水的语速慢下来，那种她惯用的，把每个字都放在最恰当位置的说话方式又回来了。
"你父亲也不会这么简单放弃联姻的事。"
"他如果能在你不知情的前提下安排你去接人、安排莉娜登船，就说明这件事在他的计划里已经推进了不止一步。"